最近の私は朝の５時から６時頃には目が覚める。
覚めたら起きて、コーヒーを飲みながら１時間くらいかけて朝刊を読んでいる。
朝早く起きている分、夜は９時半くらいには眠たくなる。
スナックに勤め浴びる程酒を飲んでいたのが嘘のように酒に弱くなり、近頃は薄目の焼酎の水割り１杯で酔ってしまう。
そして、１０時頃布団に入る。
Oちゃんは床に入り寝ながらテレビを見ている。
音量を下げて。
でも、Oちゃんは直ぐ小さな寝息を立てる。
「寝るのだったらテレビを消せ」と私は言う。
「見ている」とOちゃんは言う。
そして直ぐ寝息が聞こえる。
テレビの音や寝息が気になるのと電気代が勿体ないと思う私はまた言う。
「寝るのだったらテレビを消せ」と。
すると「見ている」とOちゃん。
何度かこの繰り返しの後、Oちゃんが寝息を立てた時、新聞紙をOちゃんの眼鏡の前に持って行く。
新聞紙に気付かずOちゃんは寝ている。
テレビを見ていないのを確認して私は黙ってテレビを消す。
すると直ぐに「何で消すのや」とOちゃん。
「寝ていたからテレビを消したんや」と私。
でも、Oちゃんは又テレビをつけて眠りだす。
時々Oちゃんは言う。「中々眠れない」と。
「中々眠れない」と言うOちゃんは、言った端から寝息を立てる。
「中々眠れない」と言うOちゃんが理解できない私である。
