此の間からＡちゃんの携帯に何度、電話をしても、「こちらはＮＴＴです。お掛けになった電話は電源が切られているか、電波が届かない所です」と、云う内容の返事ばかり。
仕方ないから昔、Ａちゃんと付き合っていたＢちゃん（４０代後半）に、Ａちゃんが入所している住宅型有料老人ホーム（介護付き）を調べたもらいました。
そうしたら、Ｂちゃんが、Ａちゃんの甥っ子に電話して、入居している施設を聞いて、私にメールで 教えてくれました。
今日の午前中、施設に電話を入れ、Ａちゃんと話し、午後から施設に行くことにしました。
思い立ったが吉日。 喜んでくれるだろうと。
住之江公園から天王寺駅まで地下鉄で行き、ＪＲ阪和線に乗り換え鳳駅に。
鳳駅から南海バスに乗り換えて、Ａちゃんが入居している老人ホームに行きました。
施設のドアを開けると、団らんや、食事などをするフローリングの広い部屋があり、老人達がテーブルを囲んでいました。
私の眼に入ったのは入所者の１０人。
「Ａさんに会いに来ました」と言ったら、入口に背を向けて座っていたＡちゃんが立ち上がりました。
そして、上下スエットを着たＡちゃんと、私は、部屋の隅にある小さなソファーに座り、話を始めました。
ソファーで話していると、私の声が部屋中に響き、ヒソヒソ声に。
どこか、２人きっりになりたかったけれど、Ａちゃんは何処にも案内をしてくれませんでした。
「ここで男はＡちゃんだけ？」と聞いたら、「そやな、そうみたいやな」と、Ａちゃん。
この時点で、入居者は１０人、従業員の人（若い女）は３人。
従業員の中の一人が、わざわざ、私に聞きに来ました。
「Ａさんとは、どんな関係ですか？」と。
「昔、飲み屋で知り合い、一緒に飲んでいた仲です」と、私。
「いつ頃からですか？」と、女。
「２、３０年前からです」と、私。
「何処に住んでおられますか？」と、質問攻め。
一旦、私達から離れて再度また、私に色いろ聞きに来るしつこさ。 でも、私の名前は聞かなかったけど。
Ａちゃんが何故、施設に入ったか？
アルコール中毒になったからだそうです。
心配した実のお姉さんが、自分の娘に頼んで調べてもらい、この施設にＡちゃんを入所させたそうです。
だから、Ａちゃんは一人で外出は出来ず、たとえ外出を許可されても監視付きだそうです。
アルコールを買い、飲まない様にです。
Ａちゃんの年金は全て、施設の人が管理をしているとか。
「Ａちゃん、誕生日はいつよ？」と、聞いたら、「昭和２７年２月」と、Ａちゃん。
誕生日はもう直ぐ。 誕生日が来たら６７才だとか。
「いつから、ここに居るの？」って聞いたら、「わからん」との返事。 入居して１年や２年ではない様です。
そんな話をしていると、部屋の一番遠くの隙に置かれたベッドに、お爺さんが横たわっているのが眼に入りました。
「他に男の人、いるやん」と、私が行ったら、「そうみたいやな」と、Ｋちゃん。
定員１３人のこの施設で、入居者は１１人。 男は２人の様。
お婆さん９人中、６人くらいが車椅子。
さっき、「そうみたいやな」と言った様に、Ｋちゃんは悪気はないのだけれど昔から、とぼけた様な物言いを、よくしていました。
何時も、ひょうひょうとしてます。
それにしても、介護をしている女の態度の悪いこと。
立ったまま、車椅子に座ったお婆さんの口に、スプーンでお茶を与えていました。
もう一人の従業員は、車椅子に乗ったお婆さんをトイレに連れて行き、個室の中で大きな声を出していました。
３人の身なりは、さえない地味な服装、色気もくそもないと云った感じ。
あー、仕方がないのかなー。
一日中、起きているのか寝ているのか判らないような、そして、半分痴呆の様なお年寄りを相手にしていたら、そうそう優しくばかりは出来ないだろうし。
ほんと、この大きい部屋の空気はよどんでいました。
この部屋にいると息苦しさを覚え、私は早く、帰りたくなりました。
入所者全員が、部屋を移動するのを機に、私は帰ることにしました。
外は春の様な日差しと温かさでしたが、私の心は、よどんだままでした。
私の叔父さん夫婦が入居している住宅型有料老人ホームも、同じでした。
なんか空気がよどんでいる様な 重苦しい雰囲気。
これって、仕方のないことなのだろうか？
出口がみつからない、閉塞感。
今日は、つくづく、考えさせられました。 まったく。
今日の歩数は、８，３４５歩で、６．４ｋｍ。
今日の出費 交通費 １，２００円くらい
ライフ（ボイルあさり・イカ・肉まん等） ７０４円
今日は、悪いことを書き過ぎたかな？
さーさー、過ぎたことは忘れて、楽しいことを考えましょう。
楽しい明日を信じて。 大きな夢を抱いて。
